La historia de una perífrasis

Una noche como cualquier otra,
un aire otoñal clandestino
parecía desbordarlo todo.
Había un farol entre dos manos tibias,
la poca luz iluminaba dos hojas café,
dos hombros,
dos espaldas,
dos miradas.
La luna rondaba de vez en cuando,
y a veces caía una estrella,
(¿cuántos deseos esa noche
se habrán cumplido?).
Pero pasó el otoño
y el invierno sucumbió
con el presente,
hasta que los árboles
se llenaron de flores rosadas,
que luego maduraron con tristeza,
recordando la misma noche de otoño.
Ni el agua dulce
ni el calor tibio del mar
pueden contenerse a ese momento,
ambos brotaron lágrimas
en honor a esas dos hojas café,
dos hombros,
dos espaldas,
dos miradas.

Sobre el límite de la "verdad".

Nada es completamente cierto, la lógica de la verdad sigue un parámetro difuso, casi complaciente, de la manera más irónica que se puede esperar. No existe lo que los demás dicen que existe, a no ser que tú mismo lo hayas comprobado, necesitas reafirmarlo de algún modo, salir de la existencia de los otros, para dejar de convivir con la "verdad" causante de tus males, de tus dolores, de tus sueños, que a ratos son interrumpidos por la duda.

La duda, no tiene otro límite que ponerte a ti mismo dentro de la periferia de las preguntas existenciales, el problema principal de todo esto, es que, sientes ser parte de la existencia, ¿y si no lo eres? Al menos podrías preguntarte cuán parte te sientes de ti mismo, si es que eres algo, o alguien, o al menos una proyección del ser "canónico" humano.

Nunca te atrevas a llegar a la frontera sin antes haber aclarado tu forma, tu espacio, tus propios límites; busca una huella que puedas seguir, un atajo que te muestre un camino diferente. La soledad, muchas veces te descubre, te devela una no- existencia única que parece reencontrarte a ti mismo. Finalmente, te lleva a co- existir con ella para buscar el "sentido", pero siempre aparece el mismo problema, ¿cuál es realmente ese sentido?

En la vida (el medio de los abismos), TODO resulta probable, el único límite es el SER, (los filósofos siempre hablan de esto, de forma impersonal). El tema es que ese TODO debe ser construido, desde juicios valóricos, desde conceptos, que en realidad son anti- conceptos de vida, porque no te llevan a ninguna parte, más que a contribuir a una sociedad abandonada.

Todo a mi juicio termina abandonándose, tal como nosotros nos abandonamos, nos olvidamos de ser y seguir siendo. La sociedad se deja llevar, se desliga, se posiciona solo en una parte, a la que llamamos "verdad". Por esto, la búsqueda de sentido, no es nada más que una búsqueda vacía, que se encontrará siempre con el "sin sentido" de existir.

Lo único lógico de estas experiencias, es que si estamos seguros de que no encontraremos lo que estamos buscando, de alguna forma nos encontraremos con algo que finalmente nos haga olvidar, apartar, enmarcar, el fin último de ser algo "verdadero". Ninguna persona es completamente verdadera, a no ser que deje de existir. En este plano, la existencia toma un boleto de tren en pleno invierno y termina tirándose entre los rieles, para convertirse en un cadáver congelado y al menos "conservado" para crear una historia. La historia, los rastros, las huellas, los hechos pasados en general, terminan fabricando una verdad posible de un sujeto, pero nada ni nadie podrá decir que aquella persona existió; todo queda a la deriva, el cuerpo es un gesto, una pista más; pero la mente y el corazón se quedan con esa verdad nunca encontrada, se lleva todos esos secretos.

Seguramente, si dejáramos de buscar la verdad afuera, y la buscáramos dentro de nosotros, un secreto -al menos- sería revelado. Todo lo que parece probable, en realidad lo es, pero las probabilidades que elegimos quizá sean las incorrectas, -aunque no sé hasta qué punto exista lo correcto-. Solo existe una forma: apartarse de esas posibles verdades. Lo posible también se construye, lo cual implica que lo certero es un concepto antónimo a la verdad. Por lo tanto, cuando buscamos "el sentido", estamos lejos de encontrarlo realmente, a no ser que manejemos los códigos de la "rebelión", es decir, de derribar todo lo que esté en nuestro camino, aquello que nos impide ver las otras cosas posibles, aquellas que nos hacen elegir el abandono y la derrota. Entonces, la única verdad que debemos buscar es la que ya está dicha, lo que somos, lo que queremos ser, lo que pretendemos entregar. Se trata de una verdad que no se puede ignorar, porque sería negarse a uno mismo.

Yo declaro

Te amaré toda esta tarde
adelantando el mañana siguiente
porque los días pasan,
porque esta misma tarde se acabará;
pero te amaré también otra tarde,
cuando me encuentres.

Te amaré con besos amapolados,
con el tiempo creciendo junto a la luna;
juntaré tardes pasadas,
mañanas recien nacidas,
noches trasnochadas,
para que el tiempo se alargue.

Te amaré con tu nuevo nombre,
con tu extraño corte de pelo,
te amaré siendo joven o viejo
y te amaré esta tarde
por todas los días y noches
que deseo amarte.

Cruce al olvido

Me perdí en la calle de tanto mirar los letreros,
abandonado aquí bajo la ciudad alarmista de los asuntos.
-Vivo caminando-.

La noche viene llegando y los semáforos se asoman,
libremente le dan paso a mi melancolía.
-Vivo a pasos-.

La luna pareciera vigilarme sigilosa, como envidiando
mi poca facultad para alegrarme.
-Vivo anochecido-.

El rocío moja mi cara involuntariamente, castigándome,
y tengo que retirarme del aire libre.
-Vivo aún-

No siento mis pasos, ni hambre, ni frío. Nada
en mi cuerpo parece quejarse.
-Mal nacido-

La media noche llega nuevamente, siguen velas
encendidas en la bruma.
-Oscurecido-

El agónico llanto de una mujer delgada
logré reconocer tras leer mi nombre, allí...
-Fallecido-.

Morir sin ley

Me detengo a mirar una sombra

que se enciende de rabia y me quiere atrapar

solo quiero esperar a que venga por mi

me desgarre la piel y me quite el sentir.

Yo me dejo llevar porque entiendo el por qué

de saber que uno es libre cuando se deja vencer

no hay descanso ni paz mientras duele el temor

lo que quiero es que vuelva a cerrar mis ojos.

Ya no quiero llorar sin saber qué decir

solo siento en el alma que deseo partir

la sombra ya viene y me siento a esperarla

ya quiero besarla y morir sin ley.

“Un para siempre”

Las fotografías y el tic tac del reloj, me hacen volver a este tiempo incesante, que lo único que logra es hacerme estallar de rabia y de impotencia, con una profunda tristeza, más allá de la melancolía. Si tan solo estuvieras aquí, si tan solo...

Un leve pestañeo me hizo recordar que lo único que realmente me hace feliz es amarte, a pesar de este terrible aguacero que causan tus lágrimas. Aunque pasen mil tormentas a destrozar nuestro nido y a recoger lo poco que nos queda, jamás se llevarán lo que hemos vivido juntos. Han pasado los años suficientes, todo un sinfín de posibilidades para que los antagonistas de esta historia lo arruinen todo. Pero nosotros no seremos historia, somos infinitamente “un para siempre”.

Cada una de las cosas que te vuelven a revivir son pasajeras, escuchas el leve sonido de un respiro tras tu puerta, ya no sientes frío ni calor, ni hambre ni fatiga. Te vuelves a sentir como en un principio de tu vida, en el que todos están pendientes de ti, cuando en realidad solo lo harán por un poco tiempo más. Al nacer eres el centro de atención, y cuando dejas de ser niño toman en cuenta solo tus faltas y errores. La muerte es a veces una solución, pero una constante tortura para los que se quedan recordándote.

Nunca quise que pasaras por esto, no pretendía que te quedaras esperándome en aquél cuarto, yo sabía que la tortura para mí se estaba terminando, pero también estaba consciente de que la tuya comenzaba desde allí, en esa hora y ese tiempo. Ya te lo he dicho, lo de nosotros es “un para siempre”, con toda esta distancia que hay entre nosotros, tú siempre serás parte de esta eternidad que vivo, aquí bajo los anhelos del hombre, bajo las pisadas de todos, bajo el olvido y bajo el recuerdo.

Aquél pestañeo decidió verte por última vez, repasar nuestra historia dentro de unos pocos segundos, mirarte borrosamente y sonreír a la vida antes de terminar sonriéndole a la muerte. Sin embargo hoy, deseo que te olvides de ese momento, que dejes de mirar las fotografías, que dejes la culpa enterrada junto a mi tumba, o por último bota todo ese estorbo a la basura, porque si en algo puedo contribuir a tu extensa melancolía, es diciéndote aquí en silencio o en sueños, que me dejes marchar, para que vaya a cotizar los precios de nuestra nueva casa, aquí en este lugar tan bonito. El único destino del hombre es la muerte, y llegará ella algún día a regalarte un pasaje de boleto igual que el mío, nos volveremos a reencontrar, porque nuestra historia de amor es “un para siempre”.

Arte de morir

Haces de ti un hombre con lengua monstruosa
divagas casi al estero del mal,
tus garras tienen cuidado de acariciar
tu piel, que partida ya está.

El sudor de tu frente se seca al caer
y cuando cae la tierra se quema,
es que no se trata de pena, el trabajo
lo hace así parecer.

Tratas de compartir cosas con algo
y a veces quedas pegado a la pared,
los soles cambian de estado de ánimo,
la luz parece a ti temer.

Aliento, cuerpo, y prolongado letargo
entre tu "yo pasajero" y el son,
el baile tiene cuidado de danzar
con un hombre que llora en lo amargo.

Y te vas, cayendo de planeta en planeta
la última cuerda se acaba de cortar,
no puedes siquiera suicidarte, porque
el arte, te terminó de matar.

Yo no conocía el miedo

     El pequeño Dan pasó toda su niñez bajo la cama, se ocultaba cada vez que su padre llegaba a casa. Conoció la peor parte de la raza humana. La monstruosidad y la violencia, eran para él un fiel retrato de ese hombre, que siempre llegaba para agredir a su madre y destrozar todo lo que estaba a su paso. Dan siempre repetía en voz baja: un hombre como él no debería existir.

     Mientras pasaba el tiempo, la cama se hacía pequeña para Dan, y llenaba el armario de cajas vacías. Cuando tenía 10 años, el pequeño ya tenía más de cinco mil cajas guardadas, algo absolutamente impresionante, pero ¿para qué juntaba tanto cartón? Lucía, su hermana menor, tenía en ese entonces, cinco años, era la protegida de Dan. Él nunca permitió que su padre conociera a la pequeña Lucía, la ocultaba bajo la cama, como él lo hacía a su edad.

     Un día Lucía le preguntó a su hermano, para qué tenía tantas cajas en el dormitorio, y él le respondió que eran para construir su propio hogar. Ambos acumulaban cartones de todos los tamaños y con cinta adhesiva unían los bordes. Casi faltaba poco para terminar los últimos detalles. Dan y Lucía ya tenían el dormitorio forrado de cartón, las paredes estaban cubiertas de cuatro capas por lado, solo la puerta tenía seis capas, cada pila pegada con pegamento casero (engrudo), hecho de harina y agua caliente.

     Ambos pasaban cada noche a solas, porque su madre ya había muerto hace un año. Dan miraba a la gente de la ciudad por la ventana, deseaba deambular en el exterior de su casa de cartón, pero esperaba pacientemente que su hermana creciera un poco más. Al cumplir Lucía los diez años, y Dan los quince, se atrevieron a salir para conocer la gran ciudad. Dan encontró trabajo en una pastelería y Lucía entró a la escuela. Todo había cambiado para ellos, el miedo ya no existía.

     Conocí a Dan en una entrevista de trabajo hace cinco meses, y escuché atentamente su testimonio, cada palabra me hacía estremecer, porque su sonrisa liberaba un miedo interminable. Fue en ese entonces, cuando me atreví a preguntarle, qué era para él sentir miedo, qué sentía específicamente, y me dijo: yo no conocía el miedo, pero me dediqué toda mi infancia y adolescencia para que mi hermana jamás lo conociera.

      Llevábamos mucho tiempo trabajando juntos, Dan se convirtió en un pilar fundamental para la empresa, nos casamos a principios de este año y Lucía se convirtió en una gran amiga y compañera. Sin embargo, algo pasaba con él, últimamente se aislaba demasiado de nosotras, se encerraba en el dormitorio, y tenía un montón de cajas acumuladas en el cuarto vacío de huéspedes.

      Intenté hablar con él para preguntarle lo que estaba pasando, y me dijo que tenía que forrar la casa de cartón para que mi hijo y yo no conociéramos el miedo, yo simplemente le dije que no se preocupara, que el miedo viene inserto en nosotros, que es parte de la humanidad. Dan se alteró muchísimo y me respondió: el miedo no viene inserto en nosotros, nos enseñan a sentir miedo, pero lo peor de todo, es ver al miedo en persona. Yo solo quiero que ustedes no lo conozcan.

    No entendía nada de lo que estaba pasando, hablé con Lucía, y me contó todo lo que ustedes ya saben. Dan había cubierto la habitación de ellos con cartón cuando había muerto su madre, y quería sentirse protegido y al mismo tiempo proteger a Lucía. Fui a buscarlo para hablar con él, para decirle que lo entendía, que lucharíamos juntos, que lo amaba por sobre todas las cosas. Cuando llegué a casa, él lloraba amargamente y solo me dijo: No quiero que conozcan a mi padre.